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El desmontaje impío de la ficción 
Max Hidalgo Nácher1 
 
La actitud reflexiva respecto al habla y, más en concreto, respecto a ese modo 
particular de habla –o escritura– que a día de hoy se llama ficcional, no es algo que 
pueda darse de una vez por todas por conquistado. Y ello, en parte, porque la 
actitud natural ante los hechos del lenguaje es una actitud práctica. Fundado en el 
uso, del lenguaje no se habla –felizmente. Tanto es así que incluso un poeta como 
Stéphane Mallarmé, considerado comúnmente como una de las cumbres de la 
reflexividad literaria, se mostrará reacio a «operar, en público, el desmontaje impío 
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de la ficción y consecuentemente del mecanismo literario» (Mallarmé 647). Y ello, 
quizás, por buenos motivos. Pues, contra lo que a veces pueda creerse, estar 
dispuesto a mostrar el esqueleto de la ficción es disponerse a poner al descubierto 
el andamiaje de la casa que se habita. Pensar técnicamente el relato podría suponer 
mucho más que aceptar una serie de procedimientos analíticos ligados a unos 
pocos términos especializados: basta con que ese acto se vuelva reflexivo para 
descubrir lo que Saussure decía de la lingüística a principios del siglo XX (que, 
«lejos de que el objeto preceda al punto de vista, se diría que es el punto de vista el 
que crea el objeto»2) y lo que Todorov recordaba en 1968: «El método es el que 
crea el objeto, y el objeto de una ciencia no está dado en la naturaleza sino que 
representa el resultado de una elaboración» (Todorov 25).  
Y con ello el estudioso acaso descubrirá una segunda cosa, propiamente 
inquietante: que la casa en la que habitaba (el lenguaje) o los juegos de lenguaje a 
los que se daba (y que sentía muchas veces como un uso originario del lenguaje) 
eran en realidad formas y estructuras desplegadas en el aire: en un puro juego de 
atracciones y repulsiones, de tensiones matemáticamente analizables, sostenidas 
en una enunciación. Ésa era, por cierto, la «prueba» que, en la linde del siglo XX, 
Mallarmé se negaba a dar, y de la que se ocupa con atención y esmero –y, aun así, 
no sin resistencias– el libro que ahora reseñamos.   
Este manual, ya clásico en el mundo de habla alemana, constituye una introducción 
sintética y razonada a la narratología, más que necesaria dentro del contexto 
hispano. Su objetivo: balizar una teoría de la narración ficcional. Partiendo de una 
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reflexión previa sobre el fenómeno de la ficción («I. Características de la narración 
ficcional»), el libro analiza la narración en su doble dimensión: la enunciativa (cómo 
se narra) y la de lo narrado (qué se narra).  
Presentado por vez primera en castellano, supone tanto una introducción para  los 
estudiantes que quieran empezar a familiarizarse con el análisis de la narración 
como un libro de consulta para el estudioso de la disciplina. Una disciplina que, 
desde principios del siglo XX, ha ido perfilando su objeto y afinando sus métodos y 
que –desde el estudio de la fábula de Propp y el de la trama de los formalistas rusos 
hasta las obras de Genette  y de Greimas– se ha concebido a sí misma como un 
análisis de las formas. Y las formas, al contrario que las substancias, no se definen 
en función de ellas mismas, sino de la estructura en la que se insertan y que les 
confiere su valor. De ese modo, para la narratología –que surge en ruptura con el 
pensamiento natural–, el texto es una maquinaria muy especial: un mecanismo 
abstracto. Desde el momento en que la cosa queda así planteada –y tal parece el 
planteamiento que se halla en los orígenes de la moderna narratología–,  la clásica 
distinción entre «forma» y «contenido» se vuelve insostenible. 
Ahora bien, después de la disolución del estructuralismo como proyecto científico en 
los años sesenta, de su diseminación post-estructural de los setenta y de la vuelta al 
humanismo de los ochenta, ¿qué queda de vivo hoy en día de aquella narratología? 
Se diría muchas veces que, en el mejor de los casos, su actualidad es meramente 
académica e institucional. Si bien ha llegado a introducirse en algunos países en los 
planes de estudio de la enseñanza secundaria, la descripción de los procedimientos, 
separada del proceso de indagación crítica en el cual se insertaba y reducida 
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nuevamente a doctrina, ¿no es el cadáver de una aventura teórica que, no obstante, 
en algún momento pretendió sacudir los propios fundamentos del saber? Pues si 
echamos un ojo al panorama crítico actual, la semiótica y la narratología raramente 
se presentan ya como una «aventura de la mirada»3, sino como herramientas 
subsidiarias: algo de lo que hacer uso y no ya algo con lo que pensar.  
 
 
El cómo y el qué: formas y contenidos de la narratología 
Este manual es un testimonio de que el estructuralismo ya no es el horizonte vivo de 
la narratología. Lo que implica, entre otras cosas, que la frase de Todorov 
anteriormente citada deja de ser vinculante. La propia estructura de la obra –que se 
pretende «ecléctica, pero no compilatoria»– da cuenta de un extraño 
desplazamiento en el cual la narratología bascula entre una ciencia de las formas 
(que afectan básicamente a la manera de narrar) y otros enfoques «externos» (que 
estarían ligados en mayor medida a los contenidos). De esa manera, la crisis de la 
narratología en tanto que proyecto científico estructural puede ir siguiéndose 
secretamente en este libro a medida que avanzamos desde el modo de narrar (el 
cómo) a lo narrado (el qué). Los conceptos van desplazándose paulatinamente, 
abandonando su dimensión formal para volver a convertirse en substanciales. Y, 
dado que «el método es el que crea al objeto», en ese trance  no sólo se cambia de 
objeto, sino también de horizonte epistemológico.  
                                                           
3
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Si la narratología moderna surgió como un intento de pensar formal y 
estructuralmente aquel acto mínimo y cotidiano de contar historias, concebidas 
desde entonces como artefactos construidos a través de procedimientos 
jerárquicamente estructurados, su proyecto acabará disolviéndose al renunciar a la 
dimensión formal a favor del pensamiento de la substancia. Esa es la historia del 
estructuralismo; y la secuencia de este libro da cuenta, estructuralmente, de ella. En 
efecto, desde que el libro abandona la región del cómo se narra, ligada a la 
representación, para sumergirse en el qué se narra y la región de los  «mundos 
narrados» (177) la perspectiva formal empieza a deshacerse. Tras criticar la 
«reducción de la compleja estructura de acción a una simple estructura conceptual» 
en la que «reside la particular eficacia» de los modelos estructurales y semióticos 
«aunque también su limitación y su sospechosa legitimidad» (p. 196), acaba 
desembocando en otros modelos narratológicos salidos de ciencias emergentes: la 
sociolingüística de William Labov, la psicología cognitiva, la antropología y, 
finalmente, la historiografía de Hayden White.  
Este último apartado, a manera de epílogo («Perspectivas: modelos de acción 
narratológicos por fuera de la teoría literaria» [10]), supone la constatación de lo ya 
anunciado. Desde los años ochenta, se lee, «el interés se dirigió cada vez más a los 
factores extratextuales de la construcción narrativa de sentido» (211). Ahora bien, 
tanto pensar esos factores «externos» como substanciales –bien como reales, bien 
como meramente imaginarios– como presentarlos de manera heteróclita (es decir, 
sin una teoría que los articule) supone olvidar la dimensión simbólica que estaba en 
la base de la narratología.  
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Ese desplazamiento, lejos de ser banal, puede ser interpretado como síntoma. La 
mirada crítica de la narratología se ha disuelto y, en su lugar, tenemos la 
restauración de la perspectiva naturalista –esa perspectiva que la narratología de 
los años sesenta puso en crisis a través de su definición de la «verosimilitud» como 
un discurso que concuerda, no con la realidad, sino con otro discurso–  y, con ella, 
la postulación de un principio firme que será al mismo tiempo, y aunque de manera 
contradictoria, ora subjetivo (la libertad humana), ora objetivo (la determinación 
biológica y de la naturaleza), pero siempre anterior a su lenguaje. De esa manera, 
cognitivismo mediante, nos encontramos con que «entender el argumento de los 
relatos literarios implicaría desnudarlos de su modo de presentación lingüística y 
procesarlos con la mente» (218, el subrayado es mío); y que, a fin de cuentas, 
siguiendo al helenista Walter Burkert, las secuencias de acción de Vladimir Propp 
podrían entenderse a través de un «fundamento biológico»: «la búsqueda de 
alimento» (223). La universalidad de esas secuencias formales estaría así 
fundamentada en un principio anterior, él mismo universal: la necesidad humana.  
 
Una breve narración 
Pensamos que esta problemática puede ilustrarse ella misma con una narración. 
Ésta nos presenta a Jacques Lacan hablando, en 1973, en el Instituto Tecnológico 
de Massachusetts. Imparte una conferencia. Rodeado de matemáticos, filósofos y 
lingüistas, entre los que se encuentra Noam Chomsky, Lacan responde a una 
pregunta del lingüista, provocando un escándalo:  
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«Creemos pensar con nuestro cerebro, pero yo pienso con mis pies. 
Solamente allí encuentro algo duro. A veces, pienso con los músculos 
cutáneos de la frente, cuando me pego un golpe» (Roudinesco 489).  
¿Será posible hablar así? El conferenciante añadía: «He visto bastantes 
encefalogramas para saber que ahí no hay ni sombra de pensamiento» (Roudinesco 
489). Se cuenta que, al oír esas palabras, Chomsky tomó al que hablaba por un 
loco. Esa locura de la narratología –y de la poética en general–, que hacía posible 
un cierto extrañamiento respecto al mundo –y, con él, el reconocimiento de su 
propia ficción–, es la que ha caído en las últimas décadas. Con el cognitivismo –que 
supone un nuevo positivismo: la restauración del pensamiento naturalista de la 
substancia–, la literatura deja de ser un objeto privilegiado de reflexión y un 
escándalo del pensamiento. De Roman Jakobson a Noam Chomsky se da el 
desplazamiento que se hace manifiesto en este libro. Es, quizás, natural… Pues 
todos nosotros tenemos muchos intereses puestos en el mundo y, por ello mismo, 
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